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Sumergirse en la lectura de la obra de Mujica LAinez abre la posibilidad
de realizar un maravilloso viaje en el tiempo, un regreso al pasado a trav6s del
testimonio fiel de las expresiones culturales, ya sean literatura, pintura u
otras manifestaciones artisticas. Esas insignes muestras de diversas dpocas
se actualizan y vuelven a vivir, al ser nuevamente aprendidas, contempladas
y asimiladas por un escritor que busca su ascendencia en ese mare nostrum
ahito de obras imperecederas.
Lector y viajero incansable', dotado de una fina sensibilidad y gusto por lo
selecto, Mujica supo dinamizar cada lugar visitado, cada espacio recorrido,
dotandolos de una temporalidad hist6rica, para crear asi una perfecta sintesis
de caracter cronot6pico 2. Sirva para ilustrar este aspecto la cr6nica de la visita
a Rodas:
Llegu6 a Rodas cuando el crepilsculo encendf a el cielo sobre el mar violeta. Mi
primera impresi6n fue confusa porla superposici6n y mezcla de estilos y "temas"
arquitect6nicos ... Entr6 en la ciudadela heroica, ceiida armadura de piedra
cuyas murallas evocan el encierro de Avila y Carcassonne, y tuve la impresi6n
de que, por obra de una de las hadas amigas de esos caballeros hospitalarios -
Viviane o Mlusine- volva hacia atrAs en el tiempo ...s
Asi queda reflejado en su obra Placeres y fatigas de los viajes, vols. I y II. Buenos Aires:
Sudamericana, 1983.
2 "Vamos a llamar cronotopo (lo que en la traducci6n literal significa 'tiempo-espacio') a
la conexi6n esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en
la literatura". De este modo lo define M. Bajtin, Teorta y estdtica de la novela. Madrid:
Taurus, 1989,237. Al aplicarlo a Goethe, se expresa: "detr s de cualquier heterogeneidad
estAtica Goethe vefa diferentes tiempos: lo diverso se disponia, para 61, segdn diferentes
escalones (6pocas) de desarrollo, es decir, todo adquirfa un sentido temporal". En Estftica
de la creacidn verbal. Madrid: Siglo XXI, 1985, 220.
3 "Rodas de los Caballeros, del Coloso, de los urbanistas y de las mariposas", en Placeres,
291-300.
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El ejemplo aducido hace patente la concepci6n del espacio que late en el
escritor, donde cada lugar desarrolla su potencialidad en tanto que escenario
donde confluyen historia y ficci6n. El paseo nocturno de Mujica por la isla de
Rodas le herd ver diferentes 6pocas hist6ricas que coexisten sincr6nicamente en
un mismo lugar, enclave de convergencia de la linea diacr6nica del devenir
hist6rico. De esa forma se nos ofrece un itinerario imaginativo configurado a
travds de los eslabones significativos del topo, que se manifiestan en sus formas
arquitect6nicas -el trazado de las calles, la ciudadela heroica- hasta recalar
en una Edad Media hist6rica y legendaria, evocada en sus caballeros cruzados
e inmortales hadas, personajes que consagr6 una rica tradici6n literaria,
recuperada por El unicornio.
Cuando Mujica escribe esta obra ha recorrido ya un largo camino como
escritor, mediando gran distancia entre ese momento y sus inicios bajo el
magisterio cervantino. Las Glosas castellanas4 revelaban un aprendizaje
contaminado de la comicidad quijotesca, y un arte de componer en el que la glosa
textual brindaba multiples posibilidades a la creaci6n literaria.
En la estructura de El unicornio afloran esas huellas concretadas en la
apropiaci6n de historias y personajes existentes.
Esta novela responde al disefo compositivo de un diptico, con clara
diferencia entre las dos historias que lo constituyen. La unidad de ambas viene
dada por el personaje: cada una es un fragmento biogrdfico del hada Melusina
que goza de autonomia tanto en su forma narrativa como en la caracterizaci6n
de personajes y episodios.
Al terminar la primera historia, la narradora define su relato:
Mi cuento de hadas ha terminado ... Ahora debo narrar el otro, que como 6ste
tendr atisbos de cuento de hadas, por el matiz ineludible que mi esencia
impone a cuanto me circunda, mas sera un cuento harto diverso del que he
narrado quizA con exuberantes pormenores.
En la propuesta del autor se aprecian unos objetivos especificos, pues,
ademAs de definir y clasificar los relatos, hay una manifiesta intencionalidad de
marcar sus diferencias. Acabando con una sugerente disculpa y una explicaci6n
poco convincente, esto es, "que a los seres humanos les es imposible no acceder
a la satisfacci6n necesaria de hablar de si mismos" (El unicornio, 32).
Pero lajustificaci6n es precisa, segin lal6gica de los mismos planteamientos
discursivos, ya que se nos ha informado que la primera parte es "una andcdota
harto conocida, los aldeanos la narran ... los poetas la exaltaron ... y los
estudiosos y especialistas la han analizado con paciencia ..." y que Jean d' Arras
4 Su primer libro Glosas castellanas (1936) es una lectura cervantina. V6ase M. Mujica
L&inez, Obras completas. Buenos Aires: Sudamericana, 1978.
6 M. Mujica LAinez, El unicornio. Barcelona: Seix Barral, 1980, 32. En adelante me
referir6 a esta obra indicando titulo y pAgina.
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"traz6 la historia en el siglo XIV para el duque de Berry" (El unicornio 11 y 22)6.
En vista de lo cual, podemos convenir que a este relato le sobran detalles o que,
incluso, podra ser prescindible. Cabe aquf plantearse: Gcules son las sutiles
implicaciones que realmente explican la aparente contradicci6n? Creo que en
la conjunci6n de las dos historias reside la clave de una estructura en la que
subyace el mito de Narciso, base y soporte de la tecnica de espejo que funciona
como eje organizador de la trama novelesca. En este sentido el propio texto
ofrece datos referenciales iluminadores:
Estaba yo en mi cuba baiAndome y peinAndome y me observaba en el agua.
JamAsutilizabaun espejo ... Me contemplaba reflejada en el agua transparente,
en la que brotaban, a un tiempo, la imagen verdadera de mi cola escamosa y la
imagen copiada de mis alas con garfios ... ya que mi narcisismo, que considero
disculpable ... crey6 que debifa conservar ese encantador detalle (El unicornio
28)7.
Estamos ante un gesto repetido, la autocontemplaci6n, motivo que genera
un nivel de redundancia semantica y que aparece como rasgo definidor de una
conformaci6n arquetfpica parangonable con el referente mitico. En El unicornio
hay una variaci6n con respecto al modelo paradigmatico, en tanto que la imagen
que se contempla (primer episodio de la vida de Melusina) proyecta una nueva
imagen paralela y, a la vez, discordante (segundo episodio de la vida de
Melusina): la obra de Jean D'Arras es un texto que Mujica traslada a su libro
y, a partir de 1, elabora la nueva ficci6n retomando las pautas que proponia el
modelo aunque invirtiendo sus significados con un toque de escepticismo
ir6nico.
La lectura de la novela ha de hacerse teniendo siempre presente la
dependencia mutua entre las dos historias fundamentales que la integran, y el
esquema par6dico resultante de la contraposici6n de esos dos segmentos
narrativos, dado que la segunda historia adquiere la funci6n de "doble
destronador" de la primera8 . Y esa ambivalencia se da en El unicornio no s61o
a nivel de los dos grandes bloques compositivos sino que tambi6n aparece en el
desarrollo de los episodios asi como en la conformaci6n de caracteres. Analizando
la novela desde esta perspectiva se aprecia que su estructura narrativa deviene
"un sistema de espejos convexos y c6ncavos que alargan, disminuyen y
distorsionan en diversas direcciones y en grados diferentes"9. Todo ello viene
6 V6ase Jean D'Arras, Melusina o la noble historia de Lusignan. Madrid: Siruela, 1985.
SEl rasgo de las alas no aparece en la versi6n de Jean D'Arras, pero sif en las ilustraciones
posteriores en que aparecf a la imagen de Melusina. V6anse en la edici6n citada de la obra.
8 Retomamos el sentido que da M. Bajtn: "parodiar significa crear un doble destronador,
un'mundo alrev6s'", enProblemasdelapotica deDostoievski(1929). M6xico: FCE, 1986,
179.
9 Bajtin, 179.
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determinado por la fuerte penetraci6n en esta obra de la "satira menipea"'0 ,
genero al que la parodia le es un elemento imprescindible y donde confluyen
un conjunto de categorfas especificas de naturaleza carnavalesca,
considerando que el carnaval es un espectaculo que tiene como ritual ms
importante la coronaci6n burlescay el subsiguiente destronamiento". Y, aunque
esta acci6n, traducida literariamente, ofrezca diversas variantes, siempre
puede vislumbrarse ese trasfondo impregnado del caracter de rito y sus
imAgenes genericas.
Este proceso se traspone aEl unicornio mediante la creaci6n de unjuego de
"pares contrastantes", donde, en unos casos, aparece el desdoblamiento de la
personalidad de un mismo personaje y, en otros, son personajes distintos los que
ocupan los extremos: el uno refleja la imagen heroica y el otro su negaci6n.
Gracias al artificio de elegir un personaje "inmortal", el hada Melusina, Mujica
tendra la posibilidad de rescatar una figura de la tradici6n mitico-heroizante y
hacerla vivir de nuevo circunscribidndola a unos limites espacio-temporales
configuradores de una 6poca hist6rica concreta: Melusina posee asf un carActer
versAtil, por un lado ostenta su condici6n de mito que da origen a un noble linaje,
pasandoa ser, despubs, laheroina de una fdbula que sufre un registro de fijaci6n
historicista. El papel fundamental de esa Melusina legendaria es el otorgar
dones, ella "aporta prosperidad", apareciendo como una "diosa madre" o "un
hada de la fecundidad"2:
En una quincena cav6 los fosos delcastillo de Lusignan, perfil6 sus barbacanas,
cortinas y torreones ... cultiv6 su huerto ... multipliqu6 sus pinturas murales ...
una maravilla (El unicornio, 22-23).
En efecto, como cuento maravilloso hay que calificar esta historia, donde
Melusina es la gran constructora que se iguala a las bacantes o a Santa
Radegunda y, taminbidn, madre prolifica, emblema de un linaje que se extendi6
en ramas internacionales. Pero, andando el tiempo los ecos de estos magicos
esplendores se van apagando: el mito sigue vivo aunque el hada se humaniza
pues la gran constructora de destinos y castillos asistird, como testigo indtil, al
derrumbamiento de su obra, aceptando las pautas de un comportamiento
dictado por un mundo cuyos emblemas son "el Angel y el Demonio".
10 Bajtin estudia este g6nero en los autores latinos (Luciano, Apuleyo, Petronio) hasta
liegar a Dostoievski, enProblemas, 159-167. Para este mismo tema, Etudes sur la Satyre
mdnippde (rnunies par Frank Lestringant et Daniel M6nager). Genbve: Librairie Droz,
1987.
1 Bajtin, Problemas, 175.
12 La conformaci6n del mftico personaje, desde la literatura escrita (Otia Imperialia) al
folklore popular (de tradici6n oral), ha sido estudiado por J. Le Goff, "Melusina
maternal y roturadora", en Tiempo, trabajo y cultura en el Occidente medieval. Madrid:
Taurus, 1983, 289-311.
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Bajo la advocaci6n de uno de los nuevos arquetipos rectores comienza el
segundo episodio:
En la 6poca que evoco -el afio 1174-un Angel viva ... en la torre principal del
castillo ... Durante los trabajos agricolas ... cuando los aldeanos podaban las
viias, descendfa al campo ... y secundaba su tarea ... y yo desde mi refugio del
campanario, lo atisbaba ... leyendo un libro de devoci6n (El unicornio, 13).
En El unicornio se ha producido un desplazamiento sustitutivo: el Angel
ha pasado a cumplir la funci6n que antes competfa al Hada. Melusina reconoce
su nuevo papel que conlleva el debilitamiento de sus poderes feericos, Liegando
a convertirse en la protectora de los debiles y, ofreciendo continuas pruebas de
su indigencia, se dispone a compartir la "aventura" de Ozil, el caballero
fracasado, y de Aiol, el Lusignan bastardo. El hada se transformard en mero
objeto de lo migico. Mediante su ruego, otros personajes sobrenaturales, en
posesi6n de ese privilegio, obrarAn sus hechizos: Morgana la curaci6n; Presina
la adivinaci6n y la metamorfosis; y Ober6n el rescate de la muerte.
Comienza la segunda historia en un escenario nocturno, donde tiene lugar
un ins6lito acontecimiento mediatizado por el gesto ritual de la risa, que estalla
en un espacio abierto, dotandolo de un sentido complementario de "plaza
carnavalesca"'3 . El cortejo de j6venes que Ilega a los dominios de Lusignan este
preparado para este tipo de representaci6n, portando el disfraz (cambio de
vestimenta y enmascaramiento de los sexos), repiten el espectaculo ya
representado (escenificaci6n de la parAbola de Las Virgenes Prudentes y las
Virgenes Locas) con matices diferentes: se asemejan a un grupo de "mozuelos
y meretrices". A su paso todo se tranforma: "la tranquila atm6sfera de
Lusignan" parece la "villa de Belt-Esbat ... celebre en la 6poca prerromana a
causa de sus antiguos placeres ... Sodoma del Poitou"; los actores que ain
"conservaban sus ropajes histri6nicos ... mAs que salidos de la paz evangelica ...
parecian escapadas de la Boca del Infierno ... Refan, bailaban ... dandole ahora
un tono burlesco, la melopeya de Las virgenes incautas ... y todavia segufa
circulando el jarro culpable". Se cierran los cAnticos con las invocaciones a Baco,
Venus y Eneas.
El conjunto de imAgenes de esta representaci6n se muestra como el rev6s
del acto precedente. Es obvio que esa "fusi6n de la ridiculizaci6n con el jibilo"
marca la indole del espectaculo como expresi6n de laparodia sacra (parodia de
textos y ritos sagrados), propiciada por el gesto ritual en el que se conjugan la
negaci6n (burla) y la afirmaci6n (risa jubilosa)' 4.
13 La plaza es "popular y universal, sfmbolo de lo popular... calles ... caminos ... adquieren
ese sentido". "Espacio de encuentro". Bajtin, Problemas, 181.
'14 Bajtfn, 179.
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El episodio concluye con el encuentro y la anagn6risis' 5 padre-hijo (Ozil, el
caballero del unicornio y Aiol, el hijo de la prostituta Berta), que despierta en
el joven el deseo de aventura heroica. La entrada en Poitiers significa el fin de
un desfile en el que destaca un grupo de figuras aleg6ricas ("el Hada, el
Caballero y el Doncel"). Tres alegorfas en las que se ha desvirtuado el perfil
paradigmatico con la persistencia del elemento par6dico. Se crea de esta forma
un tejido complejo, como resultado de las interferencias de diversas instancias
narrativas que vienen a confluir en el espacio intertextualizado del personaje:
Ozil, con su vida fracasada y su cuerno de unicornio, es la imagen invertida de
don Belians de Grecia 6; Aiol, con sus mAgicos ojos'7 y el amor de Melusina,
repite el modelo de su antepasado Raimondin. Todo crea una red de homologias
y antinomias para concitar los elementos constitutivos del canon caballeresco,
modelando personajes que podran llevar a cabo la "aventura" que inspir6 a
Mujica su estancia en la isla de Rodas. Los t6picos episodios que configuran la
estructura compositiva del relato obstentan una forma dimanada del propio
caracter de Melusina:
en esa execrable impotencia ... se origina una de mis mayores torturas, la de ir
por el mundo, eternamente remedando gestos pasados, como si cuanto yo hago
y digo fuera sombra, reflejo, recuerdo y espejismo ... (El unicornio, 103).
Son, en efecto, "recuerdos", "reflejos" literarios, "espejismos" que se
desvanecen en el molde de una nueva forma narrativa, los que se vierten en la
vida aventurera del hada, el caballero Ozil y su escudero Aiol, que inician su
andadura bajo el auspicio de hazaias mitico-legendarias ("las proezas de
Carlomagno, Roldan ... Olivero ..."). Sin embargo,frente a los suefios la pobreza
es el inico patrimonio de Ozil y Aiol ("comieron queso y bebieron agua de una
fuente"), evidenciando la separaci6n de estos heroes respecto de los paladines
evocados, canon del que se alejan para acercarse al modelo cervantino de
caballero y escudero: tambidn en ellos este vivo el recuerdo de la gesta 4pica que
creen repetir. Recordemos, a modo de ejemplo, cuando ante el escepticismo de
Sancho, don Quijote da fe de la "existencia verdadera" de lo que se cuenta en la
historia de Carlomagno y los doce pares de Francia, o en la materia del ciclo
1 Es uno de los t6picos de las narraciones caballerescas. Podemos recordar heroes muy
conocidos como Amadfs, Galaz o Perceval.
16 J. Fernandez, Libro primero y segundo del valeroso e invencible Principe don Beliants
de Grecia. Burgos: Alonso y Esteban Rodriguez, 1587. Belians, el Caballero del
Unicornio, es uno de los modelos a los que trata de emular don Quijote, refiri6ndose en
numerosas ocasiones a este paladin. Las cicatrices es un rasgo que enfatiza Cervantes y
que ostenta el caballero de Mujica.
17 Este rasgo tiene su referente en la figura de Alejandro Magno. En el texto medieval:
"El un ojo ha verde/ el otro vermejo". Libro deAlexandre. Madrid: Editora Nacional, 1983,
estrofa 150 (a b).
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arthrico1 8. De igual forma los personajes de El unicornio se construyen desde
una perspectiva realista-desmitificadora encauzada por la ironia y la parodia:
Yo lef pdginas y pAginas de Yvain, el caballero del le6n de Chr6ti6n de Troyes.
Los paladines que en ellas realizan prodigios fabulosos son muy diversos de los
mos: se me excusarA que prefiera a mis Lusignan de carnme y hueso, tan
confiadamente entregados a un destino de improbable maravilla (El unicornio
102).
Los capitulos III y IV dellibro contienen dos etapas esenciales del itinerario
caballeresco: la "aventura del Bosque" y la "aventura de la Corte". La primera
queda estructurada en un hip6rbaton narrativo y se extiende hasta el capitulo
V. La "aventura del Bosque" posee todas la connotaciones t6picas que la
imaginaci6n medieval habia acufiado para definir ese espacio, que cobraba asi
un sentido trascendente. En la novela, "la floresta de Lussac" es, asi, un lugar
de encuentros (encrucijada de caminos): de Ozil con sus parientes, los Lusignan
poderosos; de Aiol con su pasado, tefiido de sucesos dramaticos (la posesi6n
diabblica de su hermana Azelafs y la muerte de su padrastro Pons)19; y de Ozil,
Aiol y Melusina con el eremita. La floresta es, por tanto, lugar de refugio, de
curaci6n, de penitencia y de iniciaci6n 2 .
La figura de Brandan se reviste de los rasgos arquetpicos del "buen salvaje
ermnitailo": lleva una vida solitaria en perfecta armonia con la naturaleza ("de
nomediar sus puros ojos celestes, todo 6l... se hubiera confundido, mimeticamente
con la marafia que lo circufa"); en un apartado rinc6n, "hondo y profundo del
bosque", tiene su ermita rodeada de una naturaleza que adquiere matices
edenicos ("la apasionada vitalidad del paisaje, con los troncos y los brotes nuevos
con la algarabia de las fuentes, de los pjaros ..."); su vida apacible y tranquila
se reduce ala prActica de las virtudes, y su soledad es compartida con un auxiliar
sobrenatural, el laborioso duende Fadet; Brandan es un bienaventurado, junto
a 61, el tiempo se detiene, su presencia santifica el lugar que habita, y, fuera de
este ambito, acechan los peligros del "bosque tenebroso" poblado de seres
imaginarios: los centauros, la alada vouivre o los " ameantes dragones y grifos".
8s M. de Cervantes, Vida de don Quijote de la Mancha. Barcelona: Planeta, 1980, 194.19 Este episodio estA tomado de un texto cervantino. En 61 aparece la posada como lugar
donde lajoven Isabela (16 6 17 afios) simula la posesi6n demonfaca, tras la cual esconde
un amor imposible al fin conseguido. La muerte del devoto tfo es tambi6n un referente de
la muerte de Pons, el piadoso escultor. V6ase M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles
y Sigismunda. Madrid: Castalia, 1986,402-411.
20 Un estudio muy completo de este tema, en el que aparecen los valores t6picos del espacio,
tal y como se dan en la obra de Mujica, se encuentra en J. Le Goff, "El desierto y el bosque
en el Occidente medieval", en Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval.
Barcelona: Gedisa, 1985, 30-39.
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Como queda de relieve, el ermitanio es un personaje que se construye con
diversos aportes y responde al prototipo disefiado enlas narraciones caballerescas.
Sin embargo, no son 4sas las unicas referencias a tener en cuenta, pues, su
nombre ostenta unas resonancias literarias que se indican explicitamente en el
texto:
Brandan que en su adolescencia habia querido recorrer el mundo, como el
quimerico abad irlandes, cuyo nombre habia adoptado y que, en busca del
Parafso Terrenal, surc6 el Oceano terrorffico, avist6 fuentes y sus encantadas
islas (El unicornio 118).
En esta apretada sintesis se contiene la narraci6n-resumen de una historia
completa trasladada a la novela. Se trata de El viaje de San Brandcin2 1, un libro
en el que se cuenta la navegaci6n del santo irlandes por las islas miticas hasta
conocer el Infierno y el Paraiso. El viaje lleva implicito el significado de la vida
como peregrinaci6n terrenal, recogida en la preceptiva monastica benedictina,
y que en la fabula del monje irlandes se traduce en un recorrido en el que siempre
sucede la maravilla (el pez-isla, el arbol de los pajaros que hablan), o el milagro
(la provisi6n de alimentos y las visiones sublimes).
Frente al Brandan, viajero-protagonista de aventuras fabulosas, el asceta
del Poitou estA ubicado en un ambito geografico despojado de la aureola mitica
que poseenlas islas imaginarias, escenarios de grandes prodigios sobrenaturales.
En la floresta de Lussac no "fluyen rios de leche" ni "manan mieles de los
juncales", y el austero eremita debera "ordefiar su vaca" para proveerse el
alimento. No obstante, aun existiendo profundas diferencias, ambos personajes
estan destinados a recibir la misma recompensa por su vida ejemplar y, despues
de su muerte, podran gozar del Paraiso. Para este iltimo episodio de sus vidas,
cada texto ofrece una modalidad narrativa distinta. En El viaje aparece una
breve nota informativa del narrador-cronista que cierra con ella su relato:
"cuando llego la hora de su muerte volvi6 al lugar que Dios le tenia destinado:
se fue al reino de Dios, a donde, gracias a el, se van muchos miles"22.
En El unicornio este final tiene un desarrollo en forma de anecdota
escenificada, cuyo centro es el entierro del ermitanio y su cortejo:
Encima de unas parihuelas ... yacia el cuerpo de BrandAn ... lo transportaban
a hombros veinte diminutos duendes vestidos de color malva ... AllA arriba,
planeando sobre los despojos de BrandAn, flotaba su alma, en la apariencia de
un monje joven ... Cuatro Angeles lo sostenfan ... Tambien yo contribufa a
mantener en el aire el alma diAfana ... mis desnudos pechos destacAndose ...
aleteando mis alas de murcielago junto a sus alas de cisnes (El unicornio 189-
90).
21 Benedeit, El viaje de San Branddn. Madrid: Siruela, 1983.
22 Benedeit, 60.
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La descripci6n del entierro constituye una escena-cuadro construida con
motivos modernistas, aunque siguiendo el canon de los pintores misticos. En
ella se diferencian el piano terrenal y el piano celestial 3 . Pero en ambos la
heterogeneidad, as como la esencia de sus componentes, ponen de manifiesto
la violaci6n del principio del decorum 24, que exige la adecuaci6n de las imagenes
a cada contexto. Sucede, entonces, que, en la yuxtaposici6n de figuras que
forman el doble cortejo, se rompe la convencionalidad codificada del arte
religioso, ya que la gravedad del tema se distorsiona con la inserci6n de figuras
grotescas que, al ser colocadas en un lugar inadecuado, se transforman en
imAgenes enigmAticas. Comoindica Gombrich, "si considerAsemos aisladamente
una de estas imdgenes [monstruos o hfbridos] en un edificio solemne, cualquiera
estaria en su derecho de buscar una significaci6n simb6lica profunda. El
grotesco se convertiria en unjeroglifico que habrfa que descifrar"5. En la novela,
el entierro del santo es un acto solemne en el que este presente lo sobrenatural
cristiano. La presencia de satiros, duendes, el centauro y de la propia Melusina
contradice la l6gica compositivay conlleva la necesidad de la ex6gesis aleg6rica:
los angeles transportando el alma del ermitaiio son, en la mentalidad medieval,
la representaci6n de normas dictadas por la piedad oficial. En cambio, el hada
expresa lo prohibido, teniendo en cuenta que Melusina "era la fusi6n de tres
seres malditos por la Iglesia: la mujer, la serpiente y el hada"26 . Pero, ademas,
Melusina presenta rasgos que marcan su simbolismo pagano: ella aparece como
una imagen de la fecundidad. En consecuencia, la escena descrita en el texto
puede verse como la mezcla de creencias incompatibles: lo establecido/lo
proscrito.
La misma transgresi6n que se da en las figuras aparece tambien en las
situaciones. En el episodio se conjugan lo serio ylo c6mico: los participantes del
cortejo se transforman en espectadores de una farsa grotesca cuando el hada
Presina detiene lacomitiva, obstentando atributos que laconvierten en interprete
de una escena c6mico-bufonesca, y perturba, con su presencia, la escena sublime
en la que irrumpe:
Aquella vieja, viejfsima castigaba al burro para que despejara el paso ... Algo
habia en la actitud de aquella mujer, que despertaba sospechas de que era la
suya una comedia ir6nica ... luego de lanzar una chirriante carcajada, nos sac6
la lengua ... la anciana pilosa cay6 del asno, piernas arriba, mostrando ... las
23 La pintura de El Greco es uno de los modelos para Mujica, tal como se manifiesta en su
novela El laberinto, Buenos Aires: Sudamericana, 1974. Los personajes de esta obra son
extraidos de El entierro del conde de Orgaz.2 E. H. Gombrich, Imdgenes simb6licas. Madrid: Alianza, 1986, 43.
25 Gombrich, 47. Bajtin ve en Melusina un "grotesco atenuado". La cultura popular en la
Edad Media y el Renacimiento. Barcelona: Barral, 1974, 101.
26 C. Alvar, Prdlogo a Melusina ..., XI.
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varices y destrucciones que provoca la perfidia de los ainos ... sefial6 al caballero
y exclam6: -Ozil de Lusignan, te juro que no irAs a Jerusal6n ... -Aiol de
Lusignan, te juro que td si iris a Jerusal6n ... (El unicornio 119).
Lo que aqua merece destacarse es la abundancia de elementos rebajantes:
el asno, el disfraz, la injuria, el juramento-maldici6n son motivos de esencial
carActer c6mico-bufonesco. Con ellos se reiteran los gestos del ceremonial serio
(el entierro), aunque sean su negaci6n, segin la 16gica de un mecanismo de
sustituci6n y contraste: el movimiento ascendente del alma de Brandin/la vieja
sobre el asno y la elevaci6n de las piernas deformes; las preces piadosas/ la
maldici6n; la belleza/ la fealdad; el llanto/ la risa.
Considerando el episodio en su conjunto queda patente labipolaridad cara/
anverso, esto es, la estampa piadosal estampa grotesca, donde esta iltima
sintetiza el t6pico "destronamiento" del mundo de imaginaciones y estructura
medieval con su fe, sus santos, su ideal ascetico y sus profetas.
Con el entierro de BrandAn acabala "aventura del Bosque", cuya estructura
es discontinua, fragmentada en dos instancias epis6dicas: la ermita de Lussac
y el entierro del ermitafio. Inserta en estas dos secuencias narrativas discurre
la "aventura de la Corte", una etapa necesaria a la iniciaci6n del Caballero que
tendra lugar en el escenario de Castel-Roussillon, saturado de imagenes
carnavalescas, erigiendose en remedo de la plaza piblica con su aire festivo y
sus representaciones par6dicas. Lamascarada, eljuego y el banquete funcionan
como nicleos generadores de la atm6sfera propicia que cristalizara en una
trdgica burla de tintes grotescos.
La reina de la representaci6n es la "ilustre Seramunda", cuyo "encanto
provocaba trastornos y ruinas". Ella posee un atributo fundamental para
desempeiar su papel en la comedia ("Parecia disfrazada siempre: disfrazada de
ninfa, de beata, de mujer de letras ... de Maria de Francia ... de abadesa, de
heroina de Chritien ... de zorra de fabula" (El unicornio 129-137). Aime de
Castel-Roussillon actia de pareja ("constitufa un s6lido pendant de la
inestabilidad siempre joven de Seramunda. Se ergufa a su lado, como el ogro
palaciego junto a la princesa"). Sin embargo, el disfraz no es un simple cambio
de vestimenta, sino una actividad frivola y una manera convencional de simular
la vida cortesana, donde todo es reflejo artificioso de la Corte de Elienor de
Aquitania. Y, sobre todo, es un gesto ritual de la mascarada carnavalesca. Las
imagenes del juego, que se reiteran en metaforas y situaciones, se despliegan
por todo el episodio creando una sutil red de relaciones con un dinamismo
interno. Este proceso se detecta en los motivos fundamentales que otorgan a
Castel-Roussillon el tono de corte caballeresca, es decir, en los dialogos y
ejercicios de la profesi6n guerrera (Aime y Ozil, entre ellos surgi6 "una amistad
singular, compleja como una partida de ajedrez"). Eljuego se erige una f6rmula
de la vida cortesana: de los estimulos er6ticos ("juegos inocuos" de Melusina con
Aiol); del amor complejo ("al que se encaraba como un juego enredoso"); de las
formas de ocupar el ocio ("juego palatino del amor y la inteligencia"); del
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pasatiempo literario-amoroso de Seramunda ("ese juego apasionado"); de los
celos ("la suerte estaba echada del lado de Aiol"); del honor herido ("si el amo no
tomaba cartas en el asunto"); de la intriga criminal ("los dados estaban ya,
perentorios sobre el tapete"); del destino ("un juego arbitrario de la Fatalidad
ciega").
Las diversas instancias de ese proceso culminan en la mascarada final, que
tiene como marco el banquete, momento en que el lujo, el boato y la abundancia
se prodigan para constituir una ceremonia en la que confluyen la celebraci6n-
ridiculizaci6n, por cuanto que el banquete es, ala vez, comida funeraria y marco
de una farsa grotesca. En el festin, los comensales se disponen a ocupar sus
puestos: Aimb preside el convite sentado en una silla con dosel ("un faldistorio,
impuesto por su vanidad, que se daba trazas de trono") y asume el papel de buf6n
coronado ("refa sin raz6n ... su locura creci6...")n. El amo del castillo actia como
el rey efimero de un "mundo al reves", pues la escena siguiente es la del
escandalo o "autodestronamiento tragico". En ella se hace piblica su condici6n
de marido burlado y la grotesca venganza (Aimb dice a Seramunda: "decidme
si el coraz6n de Cabestanh, vuestro amante, es bueno, porque lo acab6is de
comer"), el doble gesto de un ritual de clara vinculaci6n saturnalesca en su
pervivencia en las diabladas medievales, y que Boccaccio habia recogido en uno
de sus cuentos de El Decamerdn2 8
Aunque esta anecdota cierra la "aventura de la Corte", los ecos funestos de
Castel-Roussillon se prolongan hasta el ambito del bosque, donde AimB cobra
una nueva dimensi6n: el motivo de lalocura se combina con el t6pico del "hombre
salvaje", en forma semejante a la imagen que aparece en otros textos, como
Yvain, el Caballero del Leon 29, o Bisclavret30. Hay que destacar, sin embargo, las
diversas versiones: Chritien disocia la locura del salvaje, que padece Yvain, y
el hombre primitivo que cubre su cuerpo con pieles de animales; Maria de
Francia, en su lai, presenta el tema de la metamorfosis del hombre-lobo; en El
unicornio se interfieren las dos temiticas para dar como resultado un modelo
mixto. La demencia convierte a Aime en un hombre refugiado en el bosque, que
cubre su cuerpo con un disfraz de "lobo peludo" y simula los gestos del animal
salvaje ("el rugido feroz"). Su muerte, confundido con la bestia, es el ultimo
eslab6n de la serie epis6dica que sigue un orden anecd6tico preciso (el juego
cortesano, el banquete y el hombre salvaje). Todo ello es el resultado de la
27Para Bajtfn "La locura es ella misma ambivalente. Aquel que la posee, el buf6n o el tonto,
es el rey del mundo al rev6s". En La cultura ..., 385.
28 El Decamerdn, Jornada IV, narraci6n novena: "Micer Guillermo Rosell6n hace comer
a su esposa el coraz6n de Micer Guillermo Guardastagno, muerto por 61y amado por ella.
Al enterarse la mujer, se tira por la ventana y se mata, siendo enterrada con su amante".
Mujica pone nombre al personaje femenino: Seramunda, igual que Aiol y Azelafs, estin
tomados de la poesia trovadoresca.
29 V6ase Chr6tien de Troyes, El caballero del le6n. Madrid: Siruela, 1984.
30 Los lais de Marta Francia. Madrid: Siruela, 1987, 37-42.
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reelaboraci6n literaria de textos en que se funden la tradici6n medieval y la
clasica, de donde procede El satiric6n de Petronio, modelo que subyace en el
episodio analizado: el juego, el banquete y la metamorfosis licantr6pica son
motivos que generan la temAtica de la obra del escritor latino31.
Tambi6n en dependencia de los modelos medievales se articulala ceremonia
de la investidura de Aiol, la cual se acomoda al c6digo literario caballeresco en
el que basa su legitimidad ("la historia y la literatura ofrecian casos de esa
singularidad"). De este canon son extraidos los motivos que configuran las
etapas del ritual, en cuyo diseiio constructivo se reiterael sistema de correlaciones
sim6tricas: "la mujer de Tancredo arm6 alos j6venes 'cruzados', Enide a Erec"32/
Aiol es armado por su hermana Azelafs; Olivero, muerto en Roncesvalles, dio el
espaldarazo a su hijo/ Ozil, muerto en Pleurs, da el espaldarazo a Aiol. Y, junto
alas simetrias, los contrastes: el marco ambiental heroico, palaciego o cortesano
de los referentes aludidos/ la cuadra de animales en ruinas de Aiol; "la
abundancia del hijo de Filipo", Alejandro/ "la pobreza del hijo de Berta" (El
unicornio 207).
Con la adopci6n de este esquema de semejanzas y oposiciones se prepara un
significado sustitutivo que radica en la negaci6n de lo arquetipico (estructura
par6dica) y en el carcter de los personajes que forman parte del episodio: "Las
ruinas que nos albergaban"; "aquel yerto caballero esculpido en el vaivdn de la
antorcha"; "aquella ardiente mujer", Azelais; "aquel personaje vestido de
buf6n", Mercator; "aquel muchacho perfecto como un arcangel", Aiol; "y el hada,
la gloriosa e indigente hada Melusina". El grupo celebra su propia fiesta en la
que irrumpe el elemento carnavalesco: la abundancia, comomomento de utopia
carnavalesca3: "los vinos y manjares"; el rito del destronamiento-coronaci6n:
muerto el caballero Ozil, Mercator yAzelais coronan de hojas al nuevo caballero
Aiol; escenas de crudo naturalismo ("Mercator resbal6 sobre el estidrcol ...
roncaba como un obeso eunuco"; los ecos de la parodia sacra antes representada.
Este conjunto de acciones refleja la violaci6n del eje paradigmatico del ritual
caballeresco al que se han transferido las categorias del ritual carnavalesco.
Pero, ademAs, a ese montaje antin6mico se superpone una estructura de
misterio, pues, tal como se indica en el texto, los gestos del ceremonial "se
vinculan oscuramente a los misterios de Eleusis y Mitra" (El unicornio 208).
Abordando el episodio desde esta perspectiva, podemos establecer el juego de
relaciones que se da entre los personajes. Con la triada Mercator-Azelais-Aiol,
como proyecci6n del esquema mitico, se construye un sistema de correlaciones
en el que pueden rastrearse los motivos conformadores del ritual eleusino: el
31 Petronio, El satiric6n. Madrid: Gredos, 1978. En la segunda parte de la obra "La cena
de Trimalci6n" aparece el juego de dados, el banquete-sorpresa y la subnarraci6n del
hombre-lobo.
32 Alusi6n a un episodio de la obra de Chr6tien de Troyes, Erecy Enide. Madrid: Siruela,
1987: 15.
33 Bajtin, La cultura ..., 250-262.
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hierofante preside el rito de iniciaci6n y porta los objetos sagrados ("Mercator
desentierra las armas ocultas"); los iniciados toman la bebida sagrada ("Aiol,
como si no fuera 61 mismo sino otro, vaciaba los cantaros de vino"); la hierogamia
Zeus-Demeter ("vi que Azelais lo besaba a Aiol en la boca ... vi c6mo empezaba
su hermana a desembarazarlo de la espada cumpliendo la liturgia guerrera al
rev6s"). El entretejido mitico constituye un segundo nivel de articulaci6n de la
trama epis6dica que muestra la complejidad del ejercicio compositivo,
caracterizado en este caso por la confluencia de una doble linea paradigmatica
(lo arquetfpico-caballeresco ylo miftico) que queda desplazada de su significado
originario y funciona segin las pautas de una nueva forma narrativa dimanada
del realismo satirico.
La iltimna etapa del itinerario de la "aventura" comienza con el motivo
literario del viaje del hdroe en pos de una nueva hazaia: la peregrinatio a los
Santos Lugares para buscar el objeto milagroso3 4 , y cubrir una acci6n
imprescindible implicada en la dimensi6n dpica: la lucha contra el infiel. El
viaje funciona como bisagra que articula dos sistemas compositivos diferentes.
En el primeropredominalaficci6n sobrela Historia,resultado de lareelaboraci6n
combinada de obras precedentes cuyo reflejo se prolonga y funde en un crisol
contrastivo. Se crea una forma discursiva en continuo movimiento dial6gico
texto-cotexto. A partir del viaje la ficci6n este sujeta a la dependencia del
material hist6rico, habiendo desaparecido la poldmica interna que configuraba
la cadena epis6dica. En este nuevo sistema la permanencia del elemento
contrastivo se mantiene en virtud del oximoron3 5, f6rmula ret6rica que impregna
la semantica narrativa. Y ese retoricismo compositivo afecta a los diversos
niveles de la narraci6n: hist6rico, fantAstico y realista.
En el pIano hist6rico el oximoron se asienta en situaciones autinticas que
se integran en la ficci6n, cobrando relieve los rasgos antin6micos. Boudoin IV
representa perfectamente la paradoja del rey-esclavo: por un lado se amplifican
una serie de hazafias y rasgos sublimes del personaje que ponen de manifiesto
su car6cter ejemplar y refuerzan su condici6n de monarca. Pero, frente a los
rasgos heroicos, destaca el deterioro fisico, la flaqueza corporal: la gloria y la
miseria ("Montgisard es un diamante que se incendia en las manos de un
leproso"). Su personalidad antitetica es el desarrollo de la alegoria sugerida en
la divisa emblemitica del estandarte de su oponente:
Salah ed-Din, el Rey de los Reyes, el Vencedor de los Vencedores, es, como los
demAs hombres, esclavo de la muerte (El unicornio 362).
3 Con la bisqueda del objeto milagroso cobra sentido espiritual la aventura caballeresca.
Su trasfondo hist6rico era la justificaci6n de las Cruzadas en Tierra Santa. Chretien de
Troyes abre este tema con El cuento del Grial, que tendr posteriores continuadores. Esa
historia constituye una alegora de la acci6n deFelipe de Flandes, hijo de Sibila de Anjou
y primo de Baudoin IV, el tullido rey Pescador de la narraci6n. V6ase El cuento del Grial
de Chrtien de Troyes y sus continuaciones. Madrid: Siruela, 1989.
36 Uno de los recursos caractersticos de la "sdtira menipea", Bajtin, Problemas, 166-167.
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En el piano fantAstico la antitesis se verifica en la misma estructura del
personaje, en la que aparece el desdoblamiento de la personalidad, justificado
bien por su nueva vida ficticia (Melusina protagonista de El unicornio), o bien
porque poseyera previamente ese caricter (Ober6n). Cuando Melusina pide a
su madre un cuerpo humano, la eficaz y vengativa Presina responde con la burla
ingeniosa. Como consecuencia de lametamorfosis, el hadainmortal se transforma
en caballero mortal, y he ahi la paradoja: "Melusina-Melusin, el hada inmortal
engendrada por Eros". Y, bajo la apariencia de "un muchacho vestido de azul",
se ocultar la esencia maravillosa, "disfraz de una mujer eterna". De esta forma,
Melusina hada, mujer-hombre, observa un comportamiento conforme a su doble
estado "femenino y migico-caballeresco y masculino". Puede en ocasiones
recobrar su apariencia feerica y trasladarse al Ambito de lo maravilloso:
encuentra a Ober6n, "el hombre-hada", y forman "una estramb6tica pareja el
verde enano y la mujer serpiente".
Desde la perspectiva realista, la ficci6n encuentra en la antitesis el
principio estructurador de la psicologia compleja de los personajes. Azelais
evidencia el diseio contrastivo cafda-purificaci6n. Cada etapa de su vida se
caracteriza por un rasgo relevante: la disposici6n incestuosa frente a la
expiaci6n de la culpa sirviendo al rey leproso. De tal modo estAn fijadas estas
actitudes que dan como resultado la imagen total de la pecadora-penitente.
Azelais, al mismo tiempo, refleja y duplica la imagen de Berta, hetaira virtuosa.
Aiol de Lusignan es, sin duda, el ejemplo que mas claramente ilustra la
dualidad de facetas de su caracter, debatiendose entre la Ilamada del Espiritu
y de la Came, "entregAndose sucesivamente a esas alianzas opuestas"; embarcado
en la empresa mistica -la b6squeda de la Santa Lanza- y "hostigando con su
voracidad alas doncellas del castillo de Beaufort". Todo refleja una personalidad
contradictoria simb6licamente sintetizada en las enigmaticas alusiones de sus
atributos: la extrafieza de poseer "dos ojos distintos", uno de grifo y otro de
drag6n3, "un ojo azul y un ojo de oro", un ojo para Dios y un ojo para el Diablo.
Y el cuerno de unicornio, emblema de si mismo, talisman magico, cuya leyenda
deviene alegorfa al concitar la singular relaci6n del Hada y el Doncel del
Unicornio, "perseguido en el coraz6n maraijoso de un bosque sangriento", de
Aiol y Melusina, a la que "incumbia la parte fatal de la Dama del Unicornio, de
la que lo esperaba en el secreto de la floresta para acelerar a un tiempo, su
liberaci6n deslumbradora y su aniquilaci6n a manos de las sombras".
Con el proceso liberaci6n-aniquilaci6n acaba la aventura del Caballero,
aunque el espacio fijado por el referente aleg6rico -el bosque- sufre una
36 Ober6n, rey de los elfos, es una figura de la tradici6n germAnica medieval. La
poetizaci6n fantastica del personaje se debe a Shakespeare. V6ase El sueiro de una noche
de San Juan, Barcelona, Planeta, 1981 (Actos II-IV).
37 Son seres imaginarios cuyo origen y simbologfa aparecen en los bestiarios medievales.
Son ambivalentes: asociados albien o almal. VeaseBestiario medieval. Madrid: Siruela,
1986. En El viaje ..., 37-38, aparece el combate del grifo con el drag6n: el mal/el bien.
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extrapolaci6n al ser sustituido por el desierto, escenario t6pico en la cultura
oriental segin el modelo bfblico3. Ese lugar, en la novela, se configura como
realidadgeogrdfica("lasruinasnabateas dePetra"),hist6rica("grandesfachadas
esculpidas por los griegos... y los rostros de Asurbanipal"), y simb6lica: lugar de
andar errando ("encuentro con Ahasverus, el Execrable"), de tentaci6n (aparici6n
de Pascua de Riveri, "la Mujer er6tica, una SalomB, una danzarina lasciva y
litdrgica"), de revelaci6n y encuentro con Dios (hallazgo de la Santa Lanza).
Alli concluye el camino del Unicornio, y acaba tambi6n la vida y la historia del
personaje novelesco, cuyo final se cifra en la conjunci6n postrera derrota-
victoria, contenida en un discurso aleg6rico sustentado sobre pilares de imagenes
simb6licas: "Aiol yacia, en lo hondo del pedregal, con la Lanza clavada en el
costado". En el piano superior:
Guiaban ambos [el rey leproso y Azelafs] la vieja carreta de las Virgenes
Prudentes y las Virgenes Locas ... elevaron al carro el alma tr6mula del
Caballero del Unicornio ... e iniciaron ... su ascensi6n triunfal. Cantaban los
querubes tafendo laildes de plata ... Yo los escolt6 ... con el batir de mis
membranas, hasta que la atm6sfera celeste me impidi6 respirar... Se perdieron
en el aire propicio a las criaturas superiores, pero antes Aiol me sonri6 (El
unicornio 386).
Se cierra el relato con la repetici6n de una tecnica compositiva en la que se
proyecta la preceptiva horaciana Ut pictura poesis (que retomara Cervantes)0,
reivindicada para El unicornio por el esteticismo neomodernista del escritor.
38 Las funciones de este espacio en la novela se adecdan al modelo analizado por Le Goff,
"El desierto ... ", 25-27.
39 Este personaje, en el marco de las ruinas de Petra, se perfila como uno de los sfmbolos
femeninos que la est6tica finisecular consagr6. "Para este personaje forman un marco las
ruinas de palacios, pirAmides y templos que apuntan a un pasado glorioso, aristocrdtico
y pagano". En Lily Litvak, El sendero del tigre, Madrid: Taurus, 1986, 227-244.
4 "La historia, la poesia y la pintura simbolizan entre sf y se parecen tanto, que cuando
escribes historias, pintas, y cuando pintas compones". Cervantes, Los trabajos ..., 371.
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